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Text av Johan Deurell Fotografi av Johnnie Shand Kyvdd

Vi trodde att vi visste var vi hade Sam
Taylor-Wood. Konstnaren som gjorde verk
av Jude Law och David Beckham

och var gift med Londons iibergallerist
Jay Jopling. Tills hon lamnade sin man
for en 19-aring och bestamde sig for

att bli langfilmsregissor. Nu kommer
Nowhere Boy.
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veckorna gér Nowhere Boy upp pé biografer

i Sverige; en film som inte haft ndgra som helst pro-
blem med att vicka medialt intresse runt om i vérl-
den. Forst och frimst handlar den om en ikon inom
1900-talshistorien, John Lennon. Sa har vi forstas
filmens regissor, konstndrinnan Sam Taylor-Wood,
som under det tidiga nittiotalet kom till allménhetens
kdnnedom som en del av konstvdgen Young British
Artists. I denna grupp av unga konstnérer fann den
brittiska tabloidpressen en aldrig sinande kalla for
skandaler samtidigt som Londons konstvérld fick

en vilbehovlig livsinjektion. Som konstnér gjorde
Taylor-Wood sig till en borjan kénd for sina blottande
sjdlvportritt. I dag dr hennes videoverk bland de mest
tongivande inom konstformens narrativa inriktning —
de skildrar ménniskor i intima och sarbara positioner,
och anspelar ofta pa sexualitet och samhillsnormer.
Hennes privatliv dr som sagt foremal for medieskri-
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verier. Hon har skiljt sig frdn Jay Jopling, galleristen

bakom White Cube, som hon har tva dottrar tillsam-
mans med, genomlidit cancer tva ganger och — vilket
ingen férsk artikel om henne missat — forlovat sig

med Nowhere Boys 23 ar yngre huvudrollsinneha-
vare Aaron Johnson som hon nu vintar barn med.
Sa var det sagt.

Det ar en solig och klar morgon, med iskalla
vindar och kollektivtrafik som for en gangs skull
fungerar klanderfritt. Jag ar punktligheten sjalv,
vilket innebér att jag &r pa plats langt innan nagon
konstnér kan tdnkas dyka upp. Med sin tjocka he
tackningsmatta och mobler som hdmtade fran
Taschen 25-arsjubileumsbok, inger hotellet dar ¥
samma receptbelagda kéansla av lugn som ett v
rum hos en Ostermalmstandlékare. P4 bordet:
en flaska mineralvatten som jag tar mig friheten att
sl& upp i tva vinglas. Resten av véntetiden tillbringar
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jag genom att stirra in i viggen och g pa toaletten
(mosaikkakel och radiostyrd blandare sjélvfallet). En
kort tid efter mitt toalettbesok susar hon in i rummet,
med en iPhone i ena handen och en flaska c-vitamin-
vatten i andra (vilket tillintetgoér mitt arrangemang
med vinglasen). Vi sitter oss ned och pratar kort om
véader och vind innan det trevliga men substanslosa
smapratet upphor till forman f6r mina frdgor och hen-
nes svar.

Vad har hon sjilv for relation till Lennon?

— Jag gillade Beatles musik, men inte allt, och inte
till den grad att jag kinde till Lennons uppvaxt. Nar
jag laste manuset tyckte jag historien var s inspire-
rande och kénsloméssig. Det dr en beréttelse om en
pojkes uppvéxt snarare 4n om ikonen John Lennon.
Jag forsokte att tdnka pa beréttelsen pé det viset, an-
nars blev pressen alltfor stor.

Nowhere Boy idr inspirerad av protagonistens
halvsyster, Julia Bairds, bok om deras uppvéxt. Matt
Greenhalgh, som 2007 skrev manus till Control, om
Joy Divisions sédngare Ian Curtis, har omarbetat histo-
rien for vita duken.

Ténk er Liverpool under mitten av femtiotalet. John
ar en upprorisk tondring som bor hemma hos sin mos-
ter Mimi och hennes man George i ett arbetarklass-
hem med medelklassambitioner. Den alltid rationella
Mimi, spelad av Kristin Scott Thomas, forsoker forga-
ves hélla den upproriske John i schack, medan George
star for kédnslorna och en fallenhet fo6r musik och
radioteater som delas av den unge Lennon. Drama-
tiska héndelser for John samman med sin sedan linge
forsvunna moder Julia. Taylor-Wood beskriver Julia
som en frisldappt, konstnérlig kvinna med dragning till
rock’n’roll, alkohol och allting annat som star i tvir
kontrast till Mimis rediga efterkrigsvérld.

Det ar latt att dra paralleller mellan Lennons och
Taylor-Woods uppvixter. Nir Taylor-Wood var nio ar
skilde sig hennes forédldrar och pappan forsvann pa
motorcykel fran hennes vardag. Kort darpé flyttade
hon och systern in med mamman i ett hippiekollek-
tiv i Londonfororten Surrey. I det nya hemmet bar
folk orangea rockar och mediterade hela dagarna.
Det fanns ett altare belamrat med Buddhor, krucifix,
Krishnas, och andra religiosa symboler. En slags kon-
funderad och fri tolkning av hinduismen rédde.

— Jag vaxte upp med vildigt f& grianser sa jag ska-
pade min egna lilla virld, vilken jag kunde leva i och
forhélla mig till min omgivning fran, beréttar Taylor-
Wood. Jag tror att det dr viktigt for barn och tonar-
ingar att ha regler for att kunna kénna frihet... Men
pa grund av min uppvixt, blev jag vildigt sjéalvstéindig
fran en vildigt tidig &lder.

Efter den grinslosa tillvaron i hippiekollektivet
flyttade familjen in med mammans nya man och en
halvbror foddes. Livet fortsatte men fick en uppska-
kande omstéllning nér Taylor-Wood var 15 &r gammal
och mamman ldimnade familjen. Nagra veckor senare
ségs hon dra ner rullgardinen vid grannhusets sov-
rumsfonster.

— Mainniskor sédger att det finns ménga paralleller till
mitt liv. Jag skulle pésta att det finns ndgra, men inte
sa extrema som i Johns fall, kommenterar hon hin-
delsen. For mig var det frigan om ndgra manader som
var turbulenta, medan det for John var storre delen av
hans tondrstid. Men jag tror att min bakgrund gor att
jag har storre forstaelse for varifrdn han kommer.

Efter att den unge Lennon &terfunnit sin mamma,
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tar hon med honom pé en dagsutfiykt till kuststa-

den Blackpool. Dir gér de pd mjolkbar och Lennon
introduceras till rock’n’roll. Kort dirpé skaffar han
modsfrisyr och beetle crushers. I filmen 4r det uppen-
barligen idén om en musiker, i kombination med en
uppmuntrande mamma, som &r ursprunget till intres-
set. For Taylor-Wood var det en inte helt olik utgéngs-
punkt som fick henne att vilja studera konst.

— Det var mer kénslan av att vara pa en konstskola
som attraherade mig till en borjan. Jag var inte en
akademisk person och konst var det enda jag var
ndgorlunda duktig pa. Skulle inte pdsté att jag var en
fantastisk konstnir i skolan och trodde nog inte hel-
ler seriost att jag skulle bli konstnir. Det skedde mer
successivt.

Efter en kort tid pa North East London Polytechnic,
en skola dér ldrarna dyrkade Picasso och andra tidiga
modernister och forvéantade sig att studenterna skulle
gora detsamma, beslutade sig Taylor-Wood for att
byta till Goldsmiths. Dér tillbringade hon tiden med
att tillverka trdlddor i hopp om att passera obemérkt
forbi. Goldmiths méste dock ses som fundamental
for konstnérinnans karriédr. Skolan uppmuntrade
konceptbaserad konst och konstteori var en viktig del
av kursen. Den tilldt dven konstnérerna att rora sig
mellan olika discipliner for att hitta sitt uttryck. Kan-
ske var det déarfor som Taylor-Wood senare kom att
sadla om fran skulptor till att arbeta med linsbaserade
medier.

Av in storre betydelse var skolans roll som social
hubb fo6r det som kom att bli nittiotalets mest om-
skrivna konstgrupp: Young British Artists. I den offici-
ella konsthistorien sigs startskottet vara den av bland
andra Damien Hirst organiserade grupputstillningen
Freeze sommaren 1988. Taylor-Wood deltog inte i ut-
stillningen, men det gjorde en rad andra Goldsmiths-
elever som hon senare borjade umgés med. Efter
att Sam Taylor-Wood tog examen 1990 jobbade hon
som barmanager pad Camden Palace i London, en sys-
selsdttning hon senare beskrivit som sitt ”virsta jobb
ndgonsin” och en av orsakerna till att hon bestdmde
sig for att satsa helhjdrtat pa konsten. Under den hér
tiden var Sam Taylor-Wood tillsammans med ena
halvan av the Chapman Brothers, Jake, och kom pé sa
sétt att utgora en del av YBA-gruppens nav.

— Det var en fantastisk upplevelse att komma in
i den kreativa vérlden tillsammans med en s& stark
grupp av ménniskor. Nu har vi ju alla gatt vdra egna
végar och &r inte nddvéndigtvis ndgon grupp lidngre.
Men for att halla myten vid liv; da var vi verkligen en
stor grupp konstnérer som socialiserade med varan-
dra. Massor av idéer, kreativa tankar och bra arbete
flodade.

Medlemmarna av YBA-gruppen ér i dag bland
vérldens finansiellt mest framgéngsrika. Inte s& hap-
nadsvickande kanske, d4 det var entreprendrskap och
en Onskan att vara herre 6ver den egna framtiden som
forde dem samman fran borjan. Ndgon symbios stilart
eller ndgot sammanbindande manifest existerade inte
—med undantag for en forkérlek till att pastischera
tabloidpressens chocktaktiker. Konstverken gestal-
tade tabubelagda och kontroversiella @mnen, ofta av
sjdlvutlimnande karaktér. Taylor-Wood medverkade i
de tre mest betydelsefulla YBA-grupputstéllningarna
under nittiotalet: Brilliant! New Art from London pa
Walker Art Center i Minneapolis (1995), Live Life pa
Musée dArt Moderne de la ville de Paris (1996) och
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Sensation pa Royal Academy of Arts i London (1997).
Den sistndmnda, dir samtliga verk var fran reklam-
mannen och konstmecenaten Charles Saatchis privata
samling, orsakade nédgot av ett ramaskri. Saatchi pa-
stods marknadsfora sina protegéer i ett museum for
att 0ka vérdet pa sina samlingar. Taylor-Wood kom-
menterar uppstandelsen neutralt.

— Det dr mojligt att marknadsstrategier var av stor
vikt... funderar hon. Jag kénner ibland att jag star for
ndra det hela for att kommentera. Det kénns markligt
att prata om det utifran det perspektivet. Jag tror att
den tiden innebar en stor fordndring for fram till dess
utgick konstnérer frén att det var omojligt att vara
kreativ och 6verleva ekonomiskt.

rén att vara konstnir som har haft utstéllningar
pa vérldens mest respekterade museer och konsthal-
lar till att regissera en kommersiell 14ngfilm. Sam
Taylor-Wood ir inte ensam om att ha gjort den resan.
Julian Schnabel (Fjdrilen i glaskupan och Basquiat)
och Miranda July (Me and You and Everyone We
Know) dr tva konstnirer som lyckats med dvergéngen
till biografen. Under 2008 &rs Cannesfestival var Tay-
lor-Wood ocksa i gott séllskap. Brittiske Turnerpris-
vinnaren Steve McQueen och hans langfilm Hunger
vann guldkameran medan Taylor-Woods Love You
More var nominerad i kategorin bista kortfilm.

Varfor gor plotsligt konstnérer langfilm?

—Jag tror manga har samma kénsla som jag hade,
vilket &r att om man redan jobbar med bildbaserat
material, som video, s& kdnns det som en naturlig ut-
veckling péd négot vis.

For Taylor-Wood var det utmaningen att jobba med
ett storre projekt, snarare dn att nd en storre publik,
som sporrade henne till att regissera en langfilm.

— Jag dlskar att samarbeta med en stor grupp méin-
niskor och tyckte det var mer utmanande att géra
nédgonting jag aldrig gjort forut.

En annan anledning till att Taylor-Wood ville gora
en langfilm var att hon kunde forldnga inspelningen
till atta-nio veckor i stéllet for att filma over en dag,
vilket generellt varit fallet ndr hon skapat sina konst-
verk.

— Den storsta skillnaden med mitt arbete som konst-
ndr dr att da har jag ingen som séger at mig vad jag
ska gora. Det dr annorlunda med en langfilm dar det
ar sd mycket pengar inblandade. Ménniskorna med
pengar har ju ocksé asikter om hur filmen ska vara s
att de kan silja den. Men det var ocksa givande att ha
de sammandrabbningarna... Visst, det fanns tillfdllen
da vi var tvungna att dndra riktning fran vart jag var
pé vidg med filmen, men jag kénde aldrig att jag kom-
promissade.

Taylor-Wood fortsétter:

—Jag tankte nog mest att jag maste vara mig sjilv
och forsoka glomma alla hinder och riadslor. Det var
séklart laskigt att gora en langfilm for forsta géngen,
men som tur var sd var jag omgiven av ménniskor jag
litade pa. Det mest skrammande var att jobba med
stora skddespelare. Nér Kristin Scott Thomas kom in
forsta dagen var jag definitivt radd, men jag forsokte
tdnka pé smaé citat fran folk som ”du maste se ut som
om du har kontroll 6ver situationen”
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Fuck, Suck, Spank, Wank, 1993. C-print,
Copyright Sam Taylor-Wood. Med tillstand av
White Cube.

Hayden Christensen, 2002. C-print, Copyright
Sam Taylor-Wood. Med tillstind av White Cube
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De storre konfrontationerna kom nér filmen skulle
klippas. Producenterna var angeldgna om att Taylor-
Wood holl sig borta fran "allting som var for sexuellt
och utmanande”. Scenen nir Lennon och hans mam-
ma aterforenas och sexuell spénning uppstar var inte
helt ovéintat foremal for kontrovers.

— Sexualitet var avgorande for filmen, eftersom han
var en sexuell tondring. Den sexuella spianningen vi
hade i filmen var ndgonting som kom frén ett Lennon-
citat vilket var att han kom s néra sin mamma den
sekunden att det kéndes som att han kunde fétt hen-
ne. Jag vet inte om han drev med journalisten, men
det 4r ndgonting som existerar i andra kéllor ocksa, s
vi kénde att vi inte kunde ignorera det.

Just manlig sexualitet 4r centralt i Taylor-Woods
konstnirskap. Ofta konfronterar hon betraktaren
med mindre bekvidma vinklar av sexualitet, som i
kortfilmen Death Valley (2006) dir en ensam cowboy
onanerar mitt i 6knen.

— Producenterna kontaktade mig och berittade
att de ville gora en serie korta, vildigt pornografiska
filmer och ville ha ett kvinnoperspektiv. Till en borjan
hade jag svart att tdnka kring det, jag kunde inte se ett
sétt att gora det utan att ha "the money shot” och en
kvinna i ndgon form av undergiven position. Till slut
valde jag att basera filmen en del kring Paris, Texas
fast ta berittelsen till en ndgot mer pornografisk niva.

Death Valley aterspeglar ett privat 6gonblick, en
slags sarbarhet i mannen som séllan visas. Ett verk
som ocksd behandlar manlig sarbarhet och bokstavlig
nakenhet dr Brontosaurus (1995). Hir skildrar Taylor-
Wood en man som dansar naken i sin ensamhet — en
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inspelning hon minns med ett leende.

— Det var extremt roligt att spela in eftersom han ar
min vian. Under inspelningen hade han ingen aning
om att verket skulle visas pa Tate Modern. Han blev
vildigt arg pd mig ndr han sag det.

Taylor-Wood skrattar och forklarar att syftet med
verket var att skapa ndgonting upplyftande, men att
alla som sag det tycker att det dr sorgligt.

— Det kénns som om jag inte kan undvika sorglig-
het, konstaterar hon enkelt.

Det av Taylor-Woods verk som kanske allra mest
tydligt portrétterar manlig sdrbarhet 4r Crying Men
(2002-2004). Dér (liksom i en del andra verk) anviander
hon kénda personer som objekt — bland andra Jude

Law, Robert Downey Jr och Hayden Christensen.

—Jag ville att man pé en gang skulle kunna se att de
héar minnen var skddespelare, att de spelade upp en
kénsla. Om jag inte hade arbetat med kénda skade-
spelare sa skulle verket blivit en samhéllskommentar
eller ndgon form av dokumentation av manniskors
sarbarhet. Jag var mer intresserad av [imnen som]
dkthet och kinslor. Ar det du tittar pa iscensatt eller
akta? Grater de pa riktigt? Jag var ocksd intresserad
av att visa ett uns sarbarhet i stora manliga ikoner, i
stéllet for de vanliga projektionerna av sjédlvkinsla.

Att Sam Taylor-Wood arbetar med kéndisar har
inte gétt vare sig konstvérlden eller skvallerpressen
obemirkt forbi. Nér hon visade en sovande David
Beckham i videoverket David (2006), vilket projice-
rades pa National Gallerys fasad, rynkade vissa inom
konstvérlden pa nisan &t henne. Medan skvallerpres-
sen mélade upp henne som en hipp konstkéndis.

— Kéndisdyrkan &r en del av var kultur. Om en
konstndr nu representerar och ifrdgasétter den omgiv-
ningen de arbetar i... jag jobbar i London, en vibre-
rande och bultande stad fylld med alla mgjliga slags
minniskor och héndelser. Jag tror kéndisar 4r en del
av var kultur och en besatthet. Det kommer in i min
konst av den anledningen att jag tittar pa film och tar
del av media. Skulle jag ignorera det kénns det som
att jag vit-tvattar var samtid.

— Anvinder jag en skddespelare i en langfilm ar det
ingen som bryr sig, fortsétter hon. Konstvérlden &r
vildigt elitistisk och snobbig... Jag ser inga hierarkier
mellan olika konstformer. Ar man en kreativ person
och vill gora film, musik, eller fotografi dr det jambor-
digt s& lange man har ett starkt koncept.

I Nowhere Boy har Taylor-Woods intresse for
populdrkultur, manlig sexualitet och livets forgiang-
lighet fusionerats med forforiskt fotografi och ett
levnadsdde som ldmnar fa oberérda. Kvinnan som
kénde Lennon bést, Yoko Ono, tyckte om filmen och
gav Taylor-Wood rittigheterna till laten Mother. For
Taylor-Wood var den vilsignelsen det som spelade
storst roll.

—Jag hade ként det som om jag gjort ndgonting helt
fel om hon inte hade gillat filmen. Jag forsoker ju por-
trattera en man s verklighetstroget som majligt och
hon var den som levde tillsammans med honom.

Sa vad héander i framtiden? Sam Taylor-Wood svarar
snabbt och koncist.

—Jag vill absolut gora fler filmer... och jag vill fort-
sétta att vara konstnér parallellt. Det finns ingen an-
ledning att sluta med det. Allt handlar bara om tid @

Nowhere Boy har svensk biopremidr 26 mars.



