
Vi trodde att vi visste var vi hade Sam 
Taylor-Wood. Konstnären som gjorde verk 
av Jude Law och David Beckham  
och var gift med Londons übergallerist  
Jay Jopling. Tills hon lämnade sin man  
för en 19-åring och bestämde sig för  
att bli långfilmsregissör. Nu kommer 
Nowhere Boy.

samliv
Text av Johan Deurell Fotografi av Johnnie Shand Kydd

i Sverige; en film som inte haft några som helst pro-
blem med att väcka medialt intresse runt om i värl-
den. Först och främst handlar den om en ikon inom 
1900-talshistorien, John Lennon.  Så har vi förstås 
filmens regissör, konstnärinnan Sam Taylor-Wood, 
som under det tidiga nittiotalet kom till allmänhetens 
kännedom som en del av konstvågen Young British 
Artists. I denna grupp av unga konstnärer fann den 
brittiska tabloidpressen en aldrig sinande källa för 
skandaler samtidigt som Londons konstvärld fick 
en välbehövlig livsinjektion. Som konstnär gjorde 
Taylor-Wood sig till en början känd för sina blottande 
självporträtt. I dag är hennes videoverk bland de mest 
tongivande inom konstformens narrativa inriktning – 
de skildrar människor i intima och sårbara positioner, 
och anspelar ofta på sexualitet och samhällsnormer. 
Hennes privatliv är som sagt föremål för medieskri-

Iveckorna går Nowhere Boy upp på biografer verier. Hon har skiljt sig från Jay Jopling, galleristen 
bakom White Cube, som hon har två döttrar tillsam-
mans med, genomlidit cancer två gånger och – vilket 
ingen färsk artikel om henne missat – förlovat sig 
med Nowhere Boys 23 år yngre huvudrollsinneha-
vare Aaron Johnson som hon nu väntar barn med. 
Så var det sagt.

Det är en solig och klar morgon, med iskalla 
vindar och kollektivtrafik som för en gångs skull 
fungerar klanderfritt. Jag är punktligheten själv, 
vilket innebär att jag är på plats långt innan någon 
konstnär kan tänkas dyka upp. Med sin tjocka hel-
täckningsmatta och möbler som hämtade från någon 
Taschen 25-årsjubileumsbok, inger hotellet där vi ses 
samma receptbelagda känsla av lugn som ett vänt-
rum hos en Östermalmstandläkare. På bordet står 
en flaska mineralvatten som jag tar mig friheten att 
slå upp i två vinglas. Resten av väntetiden tillbringar 
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jag genom att stirra in i väggen och gå på toaletten 
(mosaikkakel och radiostyrd blandare självfallet). En 
kort tid efter mitt toalettbesök susar hon in i rummet, 
med en iPhone i ena handen och en flaska c-vitamin-
vatten i andra (vilket tillintetgör mitt arrangemang 
med vinglasen). Vi sätter oss ned och pratar kort om 
väder och vind innan det trevliga men substanslösa 
småpratet upphör till förmån för mina frågor och hen-
nes svar. 

Vad har hon själv för relation till Lennon?
– Jag gillade Beatles musik, men inte allt, och inte 

till den grad att jag kände till Lennons uppväxt. När 
jag läste manuset tyckte jag historien var så inspire-
rande och känslomässig. Det är en berättelse om en 
pojkes uppväxt snarare än om ikonen John Lennon. 
Jag försökte att tänka på berättelsen på det viset, an-
nars blev pressen alltför stor. 

Nowhere Boy är inspirerad av protagonistens 
halvsyster, Julia Bairds, bok om deras uppväxt. Matt 
Greenhalgh, som 2007 skrev manus till Control, om 
Joy Divisions sångare Ian Curtis, har omarbetat histo-
rien för vita duken. 

Tänk er Liverpool under mitten av femtiotalet. John 
är en upprorisk tonåring som bor hemma hos sin mos-
ter Mimi och hennes man George i ett arbetarklass-
hem med medelklassambitioner. Den alltid rationella 
Mimi, spelad av Kristin Scott Thomas, försöker förgä-
ves hålla den upproriske John i schack, medan George 
står för känslorna och en fallenhet för musik och 
radioteater som delas av den unge Lennon. Drama-
tiska händelser för John samman med sin sedan länge 
försvunna moder Julia. Taylor-Wood beskriver Julia 
som en frisläppt, konstnärlig kvinna med dragning till 
rock’n’roll, alkohol och allting annat som står i tvär 
kontrast till Mimis rediga efterkrigsvärld. 

Det är lätt att dra paralleller mellan Lennons och 
Taylor-Woods uppväxter. När Taylor-Wood var nio år 
skilde sig hennes föräldrar och pappan försvann på 
motorcykel från hennes vardag. Kort därpå flyttade 
hon och systern in med mamman i ett hippiekollek-
tiv i Londonförorten Surrey. I det nya hemmet bar 
folk orangea rockar och mediterade hela dagarna. 
Det fanns ett altare belamrat med Buddhor, krucifix, 
Krishnas, och andra religiösa symboler. En slags kon-
funderad och fri tolkning av hinduismen rådde. 

– Jag växte upp med väldigt få gränser så jag ska-
pade min egna lilla värld, vilken jag kunde leva i och 
förhålla mig till min omgivning från, berättar Taylor-
Wood. Jag tror att det är viktigt för barn och tonår-
ingar att ha regler för att kunna känna frihet… Men 
på grund av min uppväxt, blev jag väldigt självständig 
från en väldigt tidig ålder. 

Efter den gränslösa tillvaron i hippiekollektivet 
flyttade familjen in med mammans nya man och en 
halvbror föddes. Livet fortsatte men fick en uppska-
kande omställning när Taylor-Wood var 15 år gammal 
och mamman lämnade familjen. Några veckor senare 
sågs hon dra ner rullgardinen vid grannhusets sov-
rumsfönster. 

– Människor säger att det finns många paralleller till 
mitt liv. Jag skulle påstå att det finns några, men inte 
så extrema som i Johns fall, kommenterar hon hän-
delsen. För mig var det frågan om några månader som 
var turbulenta, medan det för John var större delen av 
hans tonårstid. Men jag tror att min bakgrund gör att 
jag har större förståelse för varifrån han kommer. 

Efter att den unge Lennon återfunnit sin mamma, 

tar hon med honom på en dagsutflykt till kuststa-
den Blackpool. Där går de på mjölkbar och Lennon 
introduceras till rock’n’roll. Kort därpå skaffar han 
modsfrisyr och beetle crushers. I filmen är det uppen-
barligen idén om en musiker, i kombination med en 
uppmuntrande mamma, som är ursprunget till intres-
set. För Taylor-Wood var det en inte helt olik utgångs-
punkt som fick henne att vilja studera konst. 

– Det var mer känslan av att vara på en konstskola 
som attraherade mig till en början. Jag var inte en 
akademisk person och konst var det enda jag var 
någorlunda duktig på. Skulle inte påstå att jag var en 
fantastisk konstnär i skolan och trodde nog inte hel-
ler seriöst att jag skulle bli konstnär. Det skedde mer 
successivt.  

Efter en kort tid på North East London Polytechnic, 
en skola där lärarna dyrkade Picasso och andra tidiga 
modernister och förväntade sig att studenterna skulle 
göra detsamma, beslutade sig Taylor-Wood för att 
byta till Goldsmiths. Där tillbringade hon tiden med 
att tillverka trälådor i hopp om att passera obemärkt 
förbi. Goldmiths måste dock ses som fundamental 
för konstnärinnans karriär. Skolan uppmuntrade 
konceptbaserad konst och konstteori var en viktig del 
av kursen. Den tillät även konstnärerna att röra sig 
mellan olika discipliner för att hitta sitt uttryck. Kan-
ske var det därför som Taylor-Wood senare kom att 
sadla om från skulptör till att arbeta med linsbaserade 
medier. 

Av än större betydelse var skolans roll som social 
hubb för det som kom att bli nittiotalets mest om-
skrivna konstgrupp: Young British Artists. I den offici-
ella konsthistorien sägs startskottet vara den av bland 
andra Damien Hirst organiserade grupputställningen 
Freeze sommaren 1988. Taylor-Wood deltog inte i ut-
ställningen, men det gjorde en rad andra Goldsmiths-
elever som hon senare började umgås med. Efter 
att Sam Taylor-Wood tog examen 1990 jobbade hon 
som barmanager på Camden Palace i London, en sys-
selsättning hon senare beskrivit som sitt ”värsta jobb 
någonsin” och en av orsakerna till att hon bestämde 
sig för att satsa helhjärtat på konsten. Under den här 
tiden var Sam Taylor-Wood tillsammans med ena 
halvan av the Chapman Brothers, Jake, och kom på så 
sätt att utgöra en del av YBA-gruppens nav. 

– Det var en fantastisk upplevelse att komma in 
i den kreativa världen tillsammans med en så stark 
grupp av människor. Nu har vi ju alla gått våra egna 
vägar och är inte nödvändigtvis någon grupp längre. 
Men för att hålla myten vid liv; då var vi verkligen en 
stor grupp konstnärer som socialiserade med varan-
dra. Massor av idéer, kreativa tankar och bra arbete 
flödade. 

Medlemmarna av YBA-gruppen är i dag bland 
världens finansiellt mest framgångsrika. Inte så häp-
nadsväckande kanske, då det var entreprenörskap och 
en önskan att vara herre över den egna framtiden som 
förde dem samman från början. Någon symbios stilart 
eller något sammanbindande manifest existerade inte 
– med undantag för en förkärlek till att pastischera 
tabloidpressens chocktaktiker. Konstverken gestal-
tade tabubelagda och kontroversiella ämnen, ofta av 
självutlämnande karaktär. Taylor-Wood medverkade i 
de tre mest betydelsefulla YBA-grupputställningarna 
under nittiotalet: Brilliant! New Art from London på 
Walker Art Center i Minneapolis (1995), Live Life på 
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris (1996) och 

Sensation på Royal Academy of Arts i London (1997). 
Den sistnämnda, där samtliga verk var från reklam-
mannen och konstmecenaten Charles Saatchis privata 
samling, orsakade något av ett ramaskri. Saatchi på-
stods marknadsföra sina protegéer i ett museum för 
att öka värdet på sina samlingar. Taylor-Wood kom-
menterar uppståndelsen neutralt. 

– Det är möjligt att marknadsstrategier var av stor 
vikt… funderar hon. Jag känner ibland att jag står för 
nära det hela för att kommentera. Det känns märkligt 
att prata om det utifrån det perspektivet. Jag tror att 
den tiden innebar en stor förändring för fram till dess 
utgick konstnärer från att det var omöjligt att vara 
kreativ och överleva ekonomiskt.

Från att vara konstnär som har haft utställningar 
på världens mest respekterade museer och konsthal-
lar till att regissera en kommersiell långfilm. Sam 
Taylor-Wood är inte ensam om att ha gjort den resan. 
Julian Schnabel (Fjärilen i glaskupan och Basquiat) 
och Miranda July (Me and You and Everyone We 
Know) är två konstnärer som lyckats med övergången 
till biografen. Under 2008 års Cannesfestival var Tay-
lor-Wood också i gott sällskap. Brittiske Turnerpris-
vinnaren Steve McQueen och hans långfilm Hunger 
vann guldkameran medan Taylor-Woods Love You 
More var nominerad i kategorin bästa kortfilm. 

Varför gör plötsligt konstnärer långfilm? 
– Jag tror många har samma känsla som jag hade, 

vilket är att om man redan jobbar med bildbaserat 
material, som video, så känns det som en naturlig ut-
veckling på något vis. 

För Taylor-Wood var det utmaningen att jobba med 
ett större projekt, snarare än att nå en större publik, 
som sporrade henne till att regissera en långfilm.  

– Jag älskar att samarbeta med en stor grupp män-
niskor och tyckte det var mer utmanande att göra 
någonting jag aldrig gjort förut. 

En annan anledning till att Taylor-Wood ville göra 
en långfilm var att hon kunde förlänga inspelningen 
till åtta-nio veckor i stället för att filma över en dag, 
vilket generellt varit fallet när hon skapat sina konst-
verk.  

– Den största skillnaden med mitt arbete som konst-
när är att då har jag ingen som säger åt mig vad jag 
ska göra. Det är annorlunda med en långfilm där det 
är så mycket pengar inblandade. Människorna med 
pengar har ju också åsikter om hur filmen ska vara så 
att de kan sälja den. Men det var också givande att ha 
de sammandrabbningarna… Visst, det fanns tillfällen 
då vi var tvungna att ändra riktning från vart jag var 
på väg med filmen, men jag kände aldrig att jag kom-
promissade. 

Taylor-Wood fortsätter: 
– Jag tänkte nog mest att jag måste vara mig själv 

och försöka glömma alla hinder och rädslor. Det var 
såklart läskigt att göra en långfilm för första gången, 
men som tur var så var jag omgiven av människor jag 
litade på. Det mest skrämmande var att jobba med 
stora skådespelare. När Kristin Scott Thomas kom in 
första dagen var jag definitivt rädd, men jag försökte 
tänka på små citat från folk som ”du måste se ut som 
om du har kontroll över situationen”.  

Bilder från filmen Nowhere Boy
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De större konfrontationerna kom när filmen skulle 
klippas. Producenterna var angelägna om att Taylor-
Wood höll sig borta från ”allting som var för sexuellt 
och utmanande”. Scenen när Lennon och hans mam-
ma återförenas och sexuell spänning uppstår var inte 
helt oväntat föremål för kontrovers. 

– Sexualitet var avgörande för filmen, eftersom han 
var en sexuell tonåring. Den sexuella spänningen vi 
hade i filmen var någonting som kom från ett Lennon-
citat vilket var att han kom så nära sin mamma den 
sekunden att det kändes som att han kunde fått hen-
ne. Jag vet inte om han drev med journalisten, men 
det är någonting som existerar i andra källor också, så 
vi kände att vi inte kunde ignorera det. 

Just manlig sexualitet är centralt i Taylor-Woods 
konstnärskap. Ofta konfronterar hon betraktaren 
med mindre bekväma vinklar av sexualitet, som i 
kortfilmen Death Valley (2006) där en ensam cowboy 
onanerar mitt i öknen. 

– Producenterna kontaktade mig och berättade 
att de ville göra en serie korta, väldigt pornografiska 
filmer och ville ha ett kvinnoperspektiv. Till en början 
hade jag svårt att tänka kring det, jag kunde inte se ett 
sätt att göra det utan att ha ”the money shot” och en 
kvinna i någon form av undergiven position. Till slut 
valde jag att basera filmen en del kring Paris, Texas 
fast ta berättelsen till en något mer pornografisk nivå. 

Death Valley återspeglar ett privat ögonblick, en 
slags sårbarhet i mannen som sällan visas. Ett verk 
som också behandlar manlig sårbarhet och bokstavlig 
nakenhet är Brontosaurus (1995). Här skildrar Taylor-
Wood en man som dansar naken i sin ensamhet – en 

inspelning hon minns med ett leende. 
– Det var extremt roligt att spela in eftersom han är 

min vän. Under inspelningen hade han ingen aning 
om att verket skulle visas på Tate Modern. Han blev 
väldigt arg på mig när han såg det. 

Taylor-Wood skrattar och förklarar att syftet med 
verket var att skapa någonting upplyftande, men att 
alla som såg det tycker att det är sorgligt. 

– Det känns som om jag inte kan undvika sorglig-
het, konstaterar hon enkelt.    

Det av Taylor-Woods verk som kanske allra mest 
tydligt porträtterar manlig sårbarhet är Crying Men 
(2002-2004). Där (liksom i en del andra verk) använder 
hon kända personer som objekt – bland andra Jude 
 Law, Robert Downey Jr och Hayden Christensen. 

– Jag ville att man på en gång skulle kunna se att de 
här männen var skådespelare, att de spelade upp en 
känsla. Om jag inte hade arbetat med kända skåde-
spelare så skulle verket blivit en samhällskommentar 
eller någon form av dokumentation av människors 
sårbarhet. Jag var mer intresserad av [ämnen som] 
äkthet och känslor. Är det du tittar på iscensatt eller 
äkta? Gråter de på riktigt? Jag var också intresserad 
av att visa ett uns sårbarhet i stora manliga ikoner, i 
stället för de vanliga projektionerna av självkänsla. 

Att Sam Taylor-Wood arbetar med kändisar har 
inte gått vare sig konstvärlden eller skvallerpressen 
obemärkt förbi. När hon visade en sovande David 
Beckham i videoverket David (2006), vilket projice-
rades på National Gallerys fasad, rynkade vissa inom 
konstvärlden på näsan åt henne. Medan skvallerpres-
sen målade upp henne som en hipp konstkändis. 

– Kändisdyrkan är en del av vår kultur. Om en 
konstnär nu representerar och ifrågasätter den omgiv-
ningen de arbetar i… jag jobbar i London, en vibre-
rande och bultande stad fylld med alla möjliga slags 
människor och händelser. Jag tror kändisar är en del 
av vår kultur och en besatthet. Det kommer in i min 
konst av den anledningen att jag tittar på film och tar 
del av media. Skulle jag ignorera det känns det som 
att jag vit-tvättar vår samtid.

– Använder jag en skådespelare i en långfilm är det 
ingen som bryr sig, fortsätter hon. Konstvärlden är 
väldigt elitistisk och snobbig… Jag ser inga hierarkier 
mellan olika konstformer. Är man en kreativ person 
och vill göra film, musik, eller fotografi är det jämbör-
digt så länge man har ett starkt koncept. 

I Nowhere Boy har Taylor-Woods intresse för 
populärkultur, manlig sexualitet och livets förgäng-
lighet fusionerats med förföriskt fotografi och ett 
levnadsöde som lämnar få oberörda. Kvinnan som 
kände Lennon bäst, Yoko Ono, tyckte om filmen och 
gav Taylor-Wood rättigheterna till låten Mother. För 
Taylor-Wood var den välsignelsen det som spelade 
störst roll.

– Jag hade känt det som om jag gjort någonting helt 
fel om hon inte hade gillat filmen. Jag försöker ju por-
trättera en man så verklighetstroget som möjligt och 
hon var den som levde tillsammans med honom. 

Så vad händer i framtiden? Sam Taylor-Wood svarar 
snabbt och koncist.  

– Jag vill absolut göra fler filmer… och jag vill fort-
sätta att vara konstnär parallellt. Det finns ingen an-
ledning att sluta med det. Allt handlar bara om tid  
Nowhere Boy har svensk biopremiär 26 mars.

Fuck, Suck, Spank,Wank, 1993. C-print,  
Copyright Sam Taylor-Wood. Med tillstånd av  
White Cube.

Hayden Christensen, 2002. C-print, Copyright 
Sam Taylor-Wood. Med tillstånd av White Cube
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